刚才付了两人份的饮料和糖，这周剩下的饭钱都悬了。但他脸上那点痞气的笑容却丝毫未减，反而加深了，像偷着了腥的猫。

“债主收账了。”他对着那个即将消失在教学楼拐角的背影，用只有自己能听见的声音，带着点满足的喟叹，“收了就跑……不打紧。有缘……自会再相逢。”

＊

初秋那点稀薄的暖意，被一场骤然而至的冷雨浇得透心凉。

风刮在脸上，带着料峭的寒意，钻进薄校服的领口，激得人一哆嗦。

下午最后一节课的下课铃刚歇，教室里立刻被搬动桌椅的嘈杂和低语填满。

严霖雨却像被抽掉了筋骨，蔫蔫地趴在微凉的课桌上，额头抵着手臂。

抽屉里，手机屏幕短暂地亮了一下，又迅速暗下去，像一颗熄灭的星。

是姑姑的信息。

［小雨，你爸妈回了，放学早点家来。］

短短一行字，像一块沉重的冰坨，砸进她刚刚因放学而松快了一瞬的心湖，瞬间冻僵了所有微澜。

他们回来了。

那两张总是带着审视、疲惫，以及……或许还有些她不愿深究的失望的脸，又要出现在那个称之为“家”的方寸之地了。

严霖雨闭了闭眼，手指在抽屉里摸索着，重新按亮屏幕，指尖悬在键盘上停顿了几秒，最终也只是用力敲下一个冷硬的［嗯］，发送。

然后飞快地关掉屏幕，仿佛这样就能切断那条连接着令人窒息、名为“家”的绳索。

烦！透顶的烦！

她甚至能描摹出那画面：饭桌上沉默得只有碗筷碰撞的钝响，父亲习惯性拧紧的眉头，母亲欲言又止、最终化在唇边的一声叹息。

每一次呼吸都像是在冰冷的泥沼里跋涉。

家，对她而言，从来不是归港，更像一个需要时刻绷紧神经、如履薄冰的刑场，而她似乎永远交不出一份让行刑者满意的供词。

周围的喧嚣仿佛隔着一层毛玻璃，变得模糊而遥远。

严霖雨只想把自己埋进这片课桌形成的狭小阴影里，让时间就此冻住。

＊

在外头漫无目的地晃荡了不知多久，直到天色被灰青的暮霭浸透，路灯次第亮起，在初秋带着寒意的暮色里投下昏黄的光晕，严霖雨才拖着灌了铅似的双腿，踏上了那条通往“家”、熟悉又陌生的路。

楼道里熟悉的混合着陈年油烟和尘埃的气息扑面而来，让她本就沉甸甸的心情更添了几分滞涩。

钥匙插进锁孔，转动时发出轻响，在寂静的楼道里格外刺耳。

门开了。

一股温暖的食物香气混合着炒菜的油烟味，比楼道里的气息更浓郁地涌了出来，瞬间裹住了她。

餐桌上已经摆好了几碟菜，冒着丝丝缕缕、带着暖意的白气。

“哎呀，小雨回来啦！”严母的声音带着刻意拔高、近乎欢快的调子，脸上堆着笑容，眼角的皱纹都挤在了一起，“今儿怎么这老晚？外头冷飕飕的吧？快，快去洗把手，这就开饭了！”

这笑容……太陌生了。

严霖雨在玄关换鞋的动作顿住了，手捏着鞋帮，有些僵硬地抬眼看向母亲。

那张常年被愁苦和疲惫刻满纹路的脸，此刻像是被强行揉开的面团，努力地挤出一种名为“欢喜”的形状。

笑容挂在脸上，非但没让她感到丝毫暖意，反而像一层突兀的油彩，涂抹在原本熟悉的底色上，透着说不出的怪异和……惊悚。

在她有限的记忆里，母亲的脸庞总是像蒙着一层洗不掉的灰霾。紧锁的眉头，下垂的嘴角，构成了她对母亲最深的印记。

随着年岁渐长，学业的压力、生活的琐碎，更让那点稀薄的温情彻底蒸发。

她有多久……没见过母亲这样“笑”了？

久到她几乎遗忘了母亲笑起来该是什么模样。

此刻，这突如其来、灿烂得有些刺眼的笑容，像一道强光，猝不及防地刺进她习惯了阴翳的心底，非但没有带来暖意，反而让她生出一种强烈的不真实感和……毛骨悚然。

这人……真是她妈？