护士来换药，看见我们紧紧相拥，手里的托盘差点没端稳。

“宋先生，您后背的伤口最好别压着……”护士红着脸提醒。

他迷迷糊糊睁开眼，把我往怀里紧了紧。

“不碍事。”

我窘得想钻地缝，偏过头看见他眼底的笑意，才反应过来他是故意的。

“宋先生，该换药了。”

护士把托盘放在床头的柜子上，目光不经意扫过缠绵的两人，脸颊微微发烫，手上的动作却没停。

托盘里的镊子、棉球和新纱布泛着冷白的光，消毒水的气味陡然浓了几分。

“去换药了。”

我看了眼宋知诚，将他的怀抱挣开。

纱布刚被揭开一角，宋知诚的脊背就下意识绷紧了。

原本覆盖伤口的纱布已经有些被渗出的血水浸透，边缘凝着暗红的痂。

护士小心翼翼地捏住纱布边缘，一点点往下撕。

每动一下，宋知诚的喉结就滚动一下，额角渗出细密的汗，却硬是没哼一声。

我看得心揪紧了，伸手想去握他的手，却被他反手按住。

他掌心滚烫，带着隐忍的力道。

“伤口有点发炎，得好好清理一下。”

护士轻声说，用镊子夹着沾了生理盐水的棉球，轻轻擦拭伤口周围的皮肤。

棉球碰到红肿的边缘时，宋知诚的手指猛地攥紧了我的手腕，指节泛白。

我能感觉到他后背的肌肉在微微颤抖。

明明疼得厉害，侧脸对着我的时候，眼神却还带着安抚，好像在说“没事”。

清理干净后，护士开始往伤口上敷药。

浅绿色的药膏涂在缝合的伤口上，那道狰狞的口子像条扭曲的红蛇，缝针的线在皮肉间若隐若现，看得我眼眶发涩。

护士一边涂药一边叮嘱“尽量别压着伤口，也别做大幅度动作，不然容易崩线。”

宋知诚“嗯”了一声，视线却落在我身上。

见我盯着他的伤口发呆，嘴角还扯出个浅淡的笑，只是那笑意没撑住，被换药的疼意冲散了，换成了一丝隐忍的蹙额。

宋知诚撑着坐起来时，后背的纱布又洇开一小块深色。

他眉头都没皱一下，只抬眼瞥我。

“杵着干什么？帮我拿件外套。”

我刚摸到椅背上的西装，病房门就被轻轻推开。

陈嵋锦站在门口，米白色连衣裙衬得她气质温婉，手里提着个精致的保温桶。

看见我时眼中闪过一丝讶异，随即又弯起唇角。

“知诚哥，听说你要出院，我熬了点汤过来。”

她自然得像在自己家，径直走到床边放下保温桶，视线落在宋知诚背后，语气里满是心疼。

“怎么不等伤口再稳定些？医生说你这伤得静养。”

宋知诚没接话，只淡淡“嗯”了一声。

陈嵋锦打开保温桶，浓郁的菌菇香味漫开来。

她盛了碗递过去，指尖不经意擦过宋知诚的手背。

“你以前最爱喝这个，我特意让家里阿姨按老方子炖的，补气血。”

我站在原地像个多余的摆设，手还捏着那件西装外套，布料的冰凉顺着指尖往心里钻。

陈嵋锦递汤的姿势熟稔又亲昵，那是我并且就算是在和他没有离婚时从未有过的姿态。

“江小姐也在啊。”

陈嵋锦这时才像刚看见我，笑意盈盈地问，“要不要也尝尝？”

“不用了。”我把外套往椅背上一搭，“你们聊，我还有事。”

宋知诚突然开口“去哪？”

“总不能在这儿碍着陈小姐的眼。”我扯了扯嘴角，目光掠过他背后的纱布。

“反正宋总有人照顾，也不差我一个。”

陈嵋锦的笑容僵了一瞬，很快又恢复自然。

“江小姐说笑了，我也就是顺路过来看看。”

“顺路能顺到特护病房？”

我没忍住呛了一句，话一出口又觉得没意思。

他们青梅竹马的情分，我一个前妻确实没资格置喙。

我转身往门口走，听见陈嵋锦柔声劝宋知诚。

“慢点喝，小心烫。你现在身子虚，可不能大意……”

我的脚步没停，高跟鞋敲在走廊地砖上，发出清脆又孤单的声响。

病房里，宋知诚的声音比刚才更冷“汤放着吧，我现在没胃口。”

我只当他是默认了陈嵋锦的殷勤。

我脚步顿了顿，终究没回头。

电梯下行时，金属壁映出我皱着眉的脸。

手里还攥着早上从他床头顺手带出来的药瓶，标签上写着“镇痛片”，医嘱栏里标着“必要时服用”。

这人昨晚疼得翻来覆去，却一片都没碰过。

那瓶镇痛片被我攥得发烫，瓶身的棱角硌着掌心，像他这人一样，总在不经意间刺得人发疼，偏又让人放不下。

出了住院部大楼，阳光晃得人眼睛发酸。

我站在台阶上愣了会儿，没招手拦车，反倒往街对面的咖啡馆走。

靠窗的位置能看见住院部的大门。