也是在同时，她想到了一个相当合理的借口。

“其实是这样的，老师。”她故意压低了声，让嗓音听起来仿佛透着疲惫的沙哑感，“不瞒您说，我哥哥生了重病。”

此刻的她的哥哥正歪着脑袋，被她捏住的手指依然动来动去，很不服气似的，试图钻出她的桎梏。

角隐怜悄悄加重了力气，顺便挤出一声微妙的哭声——听起来更像是打了个嗝。

“真的太突然了，我一收到消息就来大阪照顾他了，都来不及……啊对，我现在人不在东京，没错，所以才来不及来上课。”

她欲盖弥彰地给自己添了这么一句，话说出口才意识到别扭，赶紧又可怜兮兮地呜咽几声，向五条悟眨了眨眼，这才接着继续编造自己的完美借口。

“真的太抱歉了，我不是故意不来上课的，只是现在我哥哥实在离不开我。”

“啊呀——！”一声哀嚎，五条悟紧紧攥着胸口，五官都扭曲了，“阿怜，快给我药！喘、喘不上气了！”

“噗……”

能够对着如此夸张且不着调的表演不笑出声，确实需要前所未有的强大内心，怜甘拜下风，还是忍不住发出了笑声，又匆忙哭丧着脸“呜呜”了几下，勉强挽回了“照顾生病哥哥被迫短暂地放弃学业”的凄凄惨惨形象。

“哥哥你再坚持一下，我马上叫医生过来，你肯定会没事的！”她把手机推远了些，“抱歉老师，我有事，就先——”

懒得将剩下的告别尽数说完，她迫不及待地挂断了电话。

如果她的计划没有任何问题的话，想必接下来学校不会再来联系她了——就算当真读不懂空气地再度拨通电话，她也绝不会接起了。

毕竟现在的她，可是可怜妹妹的人设呀。

角隐怜把手机塞回到了口袋里，沉沉地呼出一口气，放松的视线这才再度落回到伏黑惠的身上。他正不解地盯着她和五条悟，圆乎乎的小脸上终于露出了些许符合年龄的呆愣感。

他肯定是懵了，怎么也想不明白眼前的大人们究竟是在做什么。

该怎么向他解释呢……不对，她真的有必要解释吗？

正思索着这无比苦恼的问题，身旁却飘来了五条悟事不关己般的指责话语。

“你居然在小朋友面前撒谎，是不是有点不太好。”

抱着手臂如此说着的五条悟，好像有种正义斗士的既视感。只差一点点，怜就要相信他这幅形象了。

“你都配合我演完戏了，现在才觉得不妥，是不是太晚了？”她也发出控诉。

“一个人只要勇于反思自我，任何时候都不算晚。”

“真的吗？”

她不信。

当然了，她也不喜欢五条悟现在摆出的这幅思想家的高尚模样。这个家伙从来就不是学术派的风格。

“诶？你不觉得刚才我说的这句话很有种教育家的感觉吗？”

她果断摇头：“完全不。”

“啊啊，亏我还打算成为老师呢。”他耸耸肩，脸上却不见苦恼，“看来还不能迈出成功的第一步呀。”

“……老师？”

角隐怜眯起眼，上下打量着五条悟，从发梢瞧到鞋尖。她可以把他想象成千百种模样，但戴着啤酒瓶底般厚重的眼镜、穿着如同出土文物似的洗到褪色的旧衬衫、说话总是在奇怪地方停顿的老师的形象，怎么也无法同五条悟联系在一起。

比起老师，他还是当演员更合适。虽说他的浮夸演技彻底没有上升空间，但这幅漂亮面孔实在不能浪费，应当要让更多更多的人看到。她不会因此心生嫉妒的。

怜习惯性地把他的这不着调的发言丢到了不会再在意的小角落里，下意识地予以揶揄：“这是你刚才一时兴起才冒出来的想法吗？”

“其实我已经考虑很久了哦。”

“……是吗？”很久是指多久，应当以日还是月或是年计数？

“咦，不鼓励我一下吗？”

“你不是必须要得到鼓励才会去做某些事的那种性格。”

“Bingo！”他打了个分外清脆的响指，食指指尖落在她的眼前，“阿怜果然好懂我！”

“……不。”

她根本不懂他。

■■■

—记录：2000年3月21日，东京，五条宅—

向前迈步，而后后退。

呼吸。

举起弓，拉满弦，指尖生疼。

无需注视靶子，五条怜知道自己必中红心。

从那个计划以失败告终，从得以真正成为她自己的那一日算起，已经是学习和弓的第三年了。尽管依然不清楚家主大人为何让她拿起弓，但既然是来自家主的命令，她当然会遵守，哪怕根本不喜欢。

这项传统的、被礼数所束缚着的运动，在五条怜看来，很像是一场盛大的演出。

穿上弓道服的那一刻开始，踏入道馆便是登上舞台，繁复的礼节自此开始。

要迈出哪一步、要在何时迈步，全部都是讲究，拉弓的时间与幅度则是精准的时间艺术，她必须循规蹈矩。一切都如此重要。而在箭矢脱离之后，最终的结果却没有那么多人会关心了。

如果能够正中箭靶，那当然不错。可更多时候，分数像是表演的附加品。倘若在最初繁杂的规则中出了错，即便箭无虚发，也是全盘皆输。

是为了让她知晓这些、是为了让她看起来更像是文雅的五条家的女孩，家主大人才将她送来了道场吗？她只能这么猜测着。

平日里是见不到家主大人的。需要学习和弓的这个决定，也是他人传达来的命令。

说到底，这真的是家主的决定吗？他的心里真的会念想到自己吗？

手中的弓弦抖了抖，手指好痛。

弦绷得太紧了，她想。

再次深呼吸，五条怜让视线重新落在箭靶的红心。指尖划过弦线边缘，荡起金属的弦音。

不必特意调准准心。她知道的，她可以射中红心。

只要处在视界之中、只要落在她的眼中，无论是遥远的天际，还是近处的箭靶，都可以成为她的终点。她会将咒力构筑成狭长的路径，以自己作为起点，连接着所见的终点。箭矢会沿着她的视线飞出，直至靶心。

她所能窥见的，即是一切的终点

似乎是很了不起的技法，但这不过一种投机取巧的小聪明，算不上是多么正统的术式。五条怜也只会在这种时候使用咒力而已。

至于更华丽的、更正统的术式，已经很久没有人教过她了，她也不觉得自己能学会。毕竟，她不是……

——咚。

箭矢刺入草制的箭靶时发出的声响，一如既往的敦实却清脆。需要在再一次的喘息之后，五条怜才能再次拉满弓。恍惚间，耳旁响起了鸟的鸣叫。

一只黑色的小鸟落在了她的箭靶上，拍打着翅膀，展开的羽翼漏出几片纯白的羽毛，纤长尾羽搭在箭靶圆弧的边缘，小小黑色的眼睛望着自己。

它的腹部也是白色的，与黑羽交融在一起，界限明显，却不显突兀，五条怜从未见过这样美丽的小鸟。

它是从哪里飞来的，寒冷的北方吗？它叫做什么名字？

在她的困惑之中，白色的羽毛满出鲜红。她再度正中红心。

视线的终点是美丽的小鸟，她的箭矢射穿了红色的心脏。

箭羽拉扯着鸟儿坠落，尚未收起的翅膀被风吹起，它仍在飞翔，向着与天空截然相反的方向。

按照繁杂的礼数，五条怜应当收起弓，迈步，而后跪坐回原处，可她只听到了弓撞向木地板的声音。

无法迈步，也不想迈步。恨不得从此处逃离，可视线依然落在鸟儿的身上。

她杀死了一只小鸟。

道场的老师将这支脱靶的箭拾了回来，鸟的尸体刺在金属的尖头上，淌落的血滴砸向柚木地板，金属的弦也被染了色。

把箭收拾干净。

老师说着，将箭放在她的手上，小鸟也落入她的掌心，仍旧温热，兀自睁着的小小眼睛仿佛将要从头颅中脱落。

她好像发出了尖叫声，也可能没有，因为她并未感觉到来自喉咙深处的涩涩痛感。那温热柔软的触感如此真切，她好像感觉到了心脏在手中跳动。

它一定还活着。它一定还活着。

五条悟能够救它的。

他是六眼，他是最强的，他什么都能做到。今天他就在家里，他肯定会帮忙的。

五条怜奔出道场，连鞋子也忘了穿。粗糙的地面磨痛着每一步，凝结在指缝间的鲜血也如同在灼烧着。

快一点，再快一点。

只要能够见到他——

“已经死了。”

六眼倒映着她与小鸟的模样。

“要是能把死掉的东西重新复活，那才叫奇怪呢。死去的生命无法回来。”

啊。是这样。原来是这样。

她想她听懂了，好像又有点不太明白。温热的触感趋于僵硬，手中毛茸茸的小东西如同冬日的一捧雪，将要在掌心融化，正刺痛着手指。

她杀死了小鸟。

只有这一点是清晰的。